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Jeden z nich usiadł obok mnie i otoczył mnie ramieniem. Jego 
mundur pachniał potem i benzyną. 

Powiedział, że ma brata. Dokładnie w moim wieku. Dlacze-
go – pomyślałem – nie miałby mieć brata? Jego dalsze słowa 
utonęły w warkocie silnika.

Dokąd jedziemy? Z pewnością oddalałem się od swojego celu. 
Byłem już tak blisko – a przynajmniej tak mi się wydawało.
W grę wchodziła ucieczka. Ale jak miałem to zrobić?
Gdzieś tam czekał na mnie Achilles. Gdzieś zniknął jego 

znajomy z czarnego samochodu, który spłonął na poboczu. 
A ja jechałem nie wiadomo dokąd.

Ciężarówka zahamowała tak gwałtownie, że spadłem z ław-
ki, uderzając głową o kolana siedzącego naprzeciw mnie żoł-
nierza. Wszyscy zerwali się ze swoich miejsc, nie zwracając na 
mnie uwagi. 

Podczołgałem się do klapy i odsłoniłem brezent. Uderzył 
mnie zapach benzyny, a gorące powietrze sprawiło, że zacisną-
łem powieki.

Teraz! Założyłem plecak, przez drugie ramię przerzuciłem 
skórzany pasek przewleczony pod pudłem katarynki i zesko-
czyłem na ziemię.

Biegłem w stronę kępy drzew, a w uszach dzwonił mi huk 
wystrzałów. 

Przywarłem policzkiem do chropowatej kory najbliższego 
drzewa.

Sylwetki żołnierzy na tle ściany ognia były czarne, zupełnie 
jakbym uczestniczył w spektaklu teatru cieni.

Strach mnie paraliżował. Osunąłem się na ziemię i przycis- 
kając do piersi Pana Turlutu, modliłem się, aby stać się niewi-
dzialnym. 

Wystrzały, płacz kobiet, krzyk dzieci zlewały się w upiorny 
zgiełk.

„Mam brata takiego jak ty” – przypomniałem sobie słowa 
żołnierza. 

Nie – postanowiłem. – Nigdy nie zrozumiem tego, co się 
dzieje. A potem odwróciłem się i pobiegłem przed siebie.

Nikt mnie nie gonił. Zapewne nikomu nie przyszło do gło-
wy, że mogłem uciec. Pan Turlutu, siedząc na moim plecaku, 
trzymał mnie rączkami za uszy, tak jak trzyma się za uzdę ko-
nia. Pudło katarynki obijało mi się o nogi, ale biegłem, byle jak 
najdalej, jak najszybciej.

Potykałem się o korzenie i kamienie, nie myśląc o zwierzę-
tach, które mogły czaić się w lesie.

Zwierzęta. Zatrzymałem się z trudem, łapiąc oddech. One 
także musiały się bać. Przecież z reguły boją się ognia i hałasu. 
Zatem byłem bezpieczny.

Nagle przyszli mi do głowy Cezar i czarna pantera, i pasący 
się na łące wielbłąd. Nie chodziło o to, że zacząłem bać się wła-
śnie lwa czy pantery. Po prostu zrozumiałem, że one też muszą 
odczuwać strach. Że cały świat działa w taki sposób, że każdy 
czegoś się boi. 

Strach.
Złapał mnie za gardło, kiedy biegnąc, wpadłem w stojącego 

na mojej drodze człowieka. Miał na sobie płaszcz, spod którego 
wystawały wysokie buty.

– Co tu robisz? – zapytał.
Byłem tak przerażony, że nie mogłem wykrztusić słowa. 
A on patrzył na mnie, na katarynkę i na Pana Turlutu, tak 

jakby nagle zobaczył kogoś kto… uciekł z cyrku. 
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– Skąd się tu wziąłeś? – powtórzył już nieco ciszej i spokojniej. 
Wskazałem ręką za siebie.
– Tam już nic nie ma – westchnął. – Wszystko… spalone.
Pokiwałem głową. Przytulił mnie do siebie.
Pewnie myślał, że uciekłem stamtąd, co w sumie nie było 

do końca niezgodne z prawdą. Szedłem obok niego wolny od 
ciężaru katarynki, którą zdjął z mojego ramienia. 

Co myśli? – zastanawiałem się. 
Że uciekając z płonącego domu, zabrałem ze sobą to, co 

uważałem za najcenniejsze? 
Strzelanina powoli cichła, ale wiatr nadal niósł ze sobą za-

pach spalenizny. 
– Zaczekaj – mężczyzna położył katarynkę na ziemi, pochy-

lił się i oburącz podniósł jakiś właz. – Schodzimy – rzekł, pusz-
czając mnie przodem. 

Miejsce, w którym się znalazłem, było dziwne. Zupełnie 
jakby ktoś wykopał w ziemi ogromną jamę, podparł jej ściany 
grubymi balami i wyłożył podłogę deskami.

– Znalazłem go w lesie – powiedział mężczyzna.
W bladym świetle częściowo osłoniętej papierem latarki do-

strzegłem kilku innych siedzących na ziemi. O ściany oparte 
stały karabiny.

– Jak się nazywasz? – zapytał któryś z ludzi. Ale pomimo 
tego, że chciałem się odezwać, gardło miałem ściśnięte, zupeł-
nie jakby ktoś ściskał je dłonią.

Mężczyzna, który mnie tu przyprowadził, sięgnął po mój 
plecak. I, jak można się było tego spodziewać, wyjął książkę.

– No proszę – powiedział. – Kogo tutaj mamy.
Potrząsnąłem głową. 

Otworzyłem kieszeń plecaka i wyrzuciłem na ziemię kartki 
z moimi przepowiedniami. Pan Turlutu, widząc zwinięte pa-
pierki, błyskawicznie rzucił się i chwycił jeden z nich. A potem 
wyciągnął rękę w stronę mężczyzny.

Ten rozwinął papierek, przebiegł po nim wzrokiem i prze-
czytał zdumiony:

– Strach odejdzie, wszystko przejdzie. 
Pan Turlutu zaklaskał w dłonie.
– Niemowa, tak? – padło pytanie.
Co mogłem zrobić? Po prostu milczałem. 
Wiedziałem, co sobie myśli. Chłopiec niemowa wędruje ze 

swoją małpką i zarabia na życie grą na katarynce… 
Wyjąłem z plecaka zeszyt i ołówek.
„Mam na imię Julian. Moja rodzina jest w Warszawie – na-

pisałem. – Muszę się do nich dostać”.
Mężczyzna przeczytał, co napisałem.
– No dobrze, wszystko jasne. Ale skąd się tutaj wziąłeś?
„To długa historia” – odpisałem. 
Poczochrał mi włosy. Dokładnie tak, jak robił to mój ojciec. 

Sam nie wiedziałem, jak to się stało, że pociekły mi z oczu łzy. 
Płakałem bezgłośnie, a szloch rozrywał mi piersi.
– Cicho, dzieciak, cicho – szepnął mężczyzna.
Pan Turlutu spoglądał na mnie zaskoczony. Być może nigdy 

w swoim życiu nie widział nikogo, kto płacze. A może ci inni 
płakali głośno, wyrzucając z siebie żal, smutek czy gniew.

Chustka, którą podał mi mężczyzna, pachniała tytoniem 
i faktycznie były na niej okruchy tytoniu. Wytarłem nos.

Ktoś rzucił na deski koc, ktoś inny zrolował sweter.
– Prześpij się, dzieciak. 
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– A możeś głodny? Dajcie dziecku, co macie. 
Pokręciłem głową. 
– Wody może? 
Ktoś zdjął mi buty i postawił jeden obok drugiego pod ścia-

ną, ktoś narzucił na mnie płaszcz.
Tej nocy śniło mi się, że jestem w domu. Nie przeszkadzało 

mi pochrapywanie śpiących obok. Przeciwnie. Gorsza byłaby 
cisza. 

Skoro spali tak spokojnie, miejsce, w którym się znajdowa-
liśmy, musiało być bezpieczne. Dobrze ukryte. 

Czułem przez sen, jak Pan Turlutu wierci się obok mnie, 
szukając najwygodniejszej pozycji. Nie musiał bać się niczego. 

Kiedy otworzyłem oczy, długo przypominałem sobie, jak 
znalazłem się w tym miejscu. Nadal zdawało mi się, że jestem 
w domu.

Dokoła panował półmrok. Prawda – pomyślałem. – Je-
stem pod ziemią. Znałem już podobne miejsce, u mojego wuja 
w ogrodzie, i przez chwilę bałem się, że wuj pojawi się wśród 
nas. Ale nic podobnego się nie stało. 

Usiadłem i rozprostowałem ramiona. 
Co to za dziwny czas, że ludzie jak zwierzęta muszą kopać 

sobie nory i kryć się pod ziemią.
– Wyspałeś się, dzieciak?
Wydałem z siebie niezrozumiały pomruk. 
Czy straciłem głos, czy bałem się odezwać, aby nie przeko-

nać się, że właśnie to nastąpiło?
– On Julek ma na imię – powiedział ktoś. – Tak jak ten, jak 

mu tam… Słowacki.

Juliusz – chciałem go poprawić. Juliusz Słowacki. Nie Julian. 
Ale jak matka wołała go do domu na obiad, to pewnie nazywa-
ła go Julkiem.

Tymczasem mieszkańcy ziemianki zastanawiali się, co ze 
mną zrobić. 

– Nie będę ciągał chłopaka po lesie – powiedział ktoś. – To 
nie zabawa.

– Chłopaka i małpy – dodał ktoś inny.
– Chłopaka i małpy – powtórzył pierwszy. 
– Ja bym go zaprowadził do wsi – padła kolejna propozy-

cja. – Słuchaj no – zwrócił się do mnie – jak twoja rodzina jest 
w Warszawie, to jak się znalazłeś tutaj?

Sięgnąłem po zeszyt i ołówek.
„Zgubiłem się” – napisałem.
Popatrzyli na siebie. Ja też nie wiedziałbym, co zrobić. 
– Zaprowadzimy cię do wsi. Z nami nie jesteś bezpieczny. 
Pokiwałem głową.
– Ty – jeden z mężczyzn wskazał na drugiego – zaprowa-

dzisz dzieciaka do wsi. Rozgarnięty jest, to sobie da radę.
– Ale… – zaczął tamten.
– Rozkaz – słowo było krótkie i jasne. 
– Tak jest – odparł tamten, choć bez przekonania.
Dostałem pajdę chleba i kawałek wędzonego boczku. Kiedy 

zjadłem – starałem się zrobić to jak najszybciej – mój nowy 
opiekun podniósł katarynkę i podszedł do drabiny. 

Powinienem był im podziękować, ale nadal bałem się, że 
nie wyduszę z siebie ani słowa. Więc tylko rozciągnąłem usta 
w uśmiechu.
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– Powodzenia, mały – ten od rozkazów poklepał mnie po 
plecach. 

W lesie było cicho, tylko od czasu do czasu odzywały się 
ptaki, a w powietrzu unosił zapach benzyny i dymu.

Chyba już nigdy nie polubię ognisk i pieczonych ziemnia-
ków… A zapach benzyny przestanie mi się kojarzyć z wyjazda-
mi za miasto.

Spojrzałem pod nogi. Z mchu wyrastał dorodny prawdzi-
wek. A obok niego drugi, i trzeci, i czwarty. 

Mój towarzysz odwrócił się.
– Teraz nie czas na grzybobranie – powiedział, ale w jego 

głosie czułem dalej ten brak pewności, albo raczej coś nieskoń-
czenie smutnego. 

W podobny sposób mówił Marcin, kiedy nadchodził czas, 
aby wracał do siebie, do domu. To znaczy do ciasnej stróżówki.

Niechętnie poszedłem dalej. 
Gdyby wszystko było normalne, zbierałbym te grzyby, uci-

nając je scyzorykiem równo przy ziemi. Potem oczyściłbym je 
z resztek igliwia, pociął na kawałki i nawlókł na grubą lnianą 
nitkę. I siadając do Wigilii, zastanawiałbym się, czy to przypad-
kiem nie moje grzyby pływają w barszczu.

Czy kiedykolwiek będzie Wigilia? – myślałem. Bo wszystko, 
dokładnie wszystko było inaczej.

Pan Turlutu, moje marzenie sprzed lat, siedział na moim ra-
mieniu, rozglądając się dokoła. Nikt nie pytał mnie, czy umy-
łem zęby, ani nie wkładał w rękę grzebienia, abym – jak mówiła 
babcia – nie wyglądał jak strach na wróble. 

Więc było inaczej.

Las rzednął. Po drodze zerwałem parę dorodnych jeżyn. 
Miały dziwny gorzko-słodki smak. Jakby przyroda nie potrafi-
ła zdecydować się, jakie mają być. Cierpkie czy słodkie? Gorz-
kie czy kwaśne?

To tak jak świat nie potrafił zdecydować, czy jest nadal pięk-
ny, czy groźny.

Kiedy wyszliśmy na piaszczystą dróżkę, znałem odpowiedź.
Świat jest dokładne taki jak pantera, którą zobaczyłem w le-

sie. Piękny, a jednocześnie straszny.
Jeżeli w porę zdołamy się ukryć, będzie piękny. A jeśli nie – 

to straszny, co w jednej chwili pojęło stadko saren.
Wieś wyglądała zupełnie tak, jakby narysowało ją dziecko. 

A właściwie trudno było nazwać to miejsce wsią. Trzy niewiel-
kie chałupy, każda ogrodzona drewnianym płotem. Za jednym 
z nich koza. Za drugim pies. 

Weszliśmy tam, gdzie nie było ani psa, ani kozy. 
– Przyprowadziłem chłopaka – powiedział mój towarzysz.
– Nie – padła krótka, zdecydowana odpowiedź. 
– Zgubił się. Na dodatek niemowa.
– Nie – powtórzyła stojąca w progu kobieta. Była… duża. 

Inaczej nie potrafię jej opisać. Przy jednej z jej wielkich piersi 
spało niemowlę.

Wiedziałem, że dorosłe kobiety mają piersi, bo zdążyłem 
obejrzeć album ze zdjęciami greckich posągów, ten sam, który 
ojciec trzymał na najwyższej półce w swojej bibliotece. Obej-
rzeliśmy go razem z Marcinem i to on był tym, który zdjął go 
z półki. 

Ale takich wielkich piersi jeszcze nie widziałem. Nie za-
słoniła ich na mój widok. Miałem wrażenie, że wypełnia sobą 
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drzwi, i wiedziałem, że nie wpuści mnie do domu. Zresztą chy-
babym tego nie chciał. 

Spojrzała na mnie, a jej twarz nieco się rozpogodziła.
– Może tam – powiedziała, wskazując głową obejście z psem. 

– On sam, dzieci nie ma.
Gospodarz sąsiedniej zagrody był stary. Jego twarz przypo-

minała pomarszczone jabłko. Ogromny jak u klauna nos zasła-
niał usta. 

– A niech zostanie – z rezygnacją machnął ręką. 
Jego pies był mniej gościnny. Odsłonił zęby i zawarczał, ale 

nie zbliżył się do mnie.
Niech zostanie. „Zostać”, „zaczekać”. To były dwa słowa, 

które towarzyszyły mi od początku mojej wędrówki. Tak jakby 
w życiu były ważne tylko te dwie czynności. Posłusznie zosta-
wałem i równie posłusznie czekałem. W międzyczasie spałem 
i jadłem, no i jeszcze to, o czym się nie mówi przy ludziach. 

Kiedy opuszczałem dom wujostwa, wydawało mi się, że to 
będzie takie proste. Nie wziąłem pod uwagę, że stanie się coś, 
co pokrzyżuje moje plany. Że najprostsze rzeczy nagle staną się 
tymi najtrudniejszymi. 

Mężczyzna, który przyprowadził mnie na niewielkie po-
dwórze, odszedł i zostałem sam. Usiadłem na ławeczce pod 
ścianą domu, a staruszek postawił obok mnie kubek wody za-
czerpniętej ze stojącego przy studni wiadra.

Gdyby obok mnie była matka, z pewnością usłyszałbym coś 
na temat picia nieprzegotowanej wody i wynikających z tego 
niebezpieczeństw.

Ale po pierwsze, nie było jej, a po drugie, tak bardzo chciało 
mi się pić, że było mi wszystko jedno, co pływa w moim kubku 
i kiedy ostatnio ktoś go porządnie umył.

A woda smakowała tak… 
Chyba tak jak wędrowcom na pustyni.
Gospodarz niewielkiego domku z pewnością nieczęsto goś- 

cił kogokolwiek pod swoim dachem. 
A ja byłem zbyt dobrze wychowany, żeby ot tak sobie zacząć 

czuć się jak u siebie. Nie zaproponował mi wejścia do środka 
i nawet pies stracił zainteresowanie moją osobą, toteż podłoży-
łem pod głowę plecak i wyciągnąłem się na ławce. 

Pomyślałem, że nawet jeśli przyjdzie mi spędzić noc pod 
gołym niebem, najgorsze, co może mi się przytrafić, to chłód. 
Przypomniałem sobie o jabłku, które nadal miałem w plecaku. 
Nie było już tak piękne jak kilka dni temu. Na jednym boku 
pojawiła się miękka brązowa plama, a skórka straciła blask i za-
częła się lekko marszczyć.

Wyjąłem z kieszeni scyzoryk i odkroiłem kawałek, podając 
go Panu Turlutu. Sam wziąłem drugi.

Prawdę mówiąc, wyglądało lepiej niż smakowało. 
Sięgnąłem po książkę. 
Nie była to najlepsza lektura na ten czas. Baśnie, kiedyś ta-

jemnicze i nawet trochę zabawne, nagle wydały mi się po pro-
stu przerażające. Las stał się miejscem, gdzie pod kapelusza-
mi muchomorów czaiły się brodate i wcale nie dobroduszne  
krasnale… 

Kiedy słońce przesunęło się na drugą stronę domu, staru-
szek pojawił się na podwórzu i postawił na ławce miskę z kaszą 
i znany mi już kubek, tym razem z kwaśnym mlekiem. Odło-
żyłem parę łyżek kaszy na ławkę, a Pan Turlutu natychmiast 
zabrał się za jedzenie. Zauważyłem, że wcale nie był wybredny, 
zatem za dawnych czasów też nie podawano mu specjalnych 
frykasów. 
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Po skończonym posiłku wstałem, aby rozprostować nogi.
Parę razy poruszyłem wargami i wreszcie udało mi się wy-

szeptać moje imię. A potem powtórzyłem je trochę głośniej. 
Ale nie szło mi to tak jak przedtem, zupełnie jakby coś się we 
mnie, w środku, zepsuło. 

Tak jakbym nie potrafił sobie przypomnieć, kim jestem.
Czy Julkiem, który uciekł od wuja – jak głupi wydawał mi 

się teraz mój uczynek – czy Juliusem Holtzem – co oceniałem 
jako paskudne wyparcie się swoich rodziców. Czy po prostu 
sobą – sobą w środku czegoś, z czego nie można było się wydo-
stać. Pocieszające w jakiś sposób było to, że nie znajdowałem 
się tam tylko sam jeden. I – co dziwiło mnie bardzo – dorośli 
także wydawali się nie wiedzieć, co robić.

Jako że staruszek nadal nie zaprosił mnie do domu, obsze-
dłem cały ogród, a pies – który wcale nie był aż tak groźny, 
na jakiego wyglądał – towarzyszył mi, zachowując bezpieczną 
odległość.

Zrozumiałem, że chyba bał się Pana Turlutu. Pewnie nigdy 
w swoim psim życiu nie widział małpki, a gonił po podwórku 
tylko kury i koty.

Zaś Pan Turlutu, który psy znał z cyrku – te tresowane, które 
ciągnęły wózeczki albo biegały na dwu łapkach z parasolkami 
– nie był nim zainteresowany. Może gdyby umiał myśleć, za-
cząłby się zastanawiać, dlaczego ten nie zna żadnych sztuczek?

Zajrzałem do kurnika, do niewielkiej obórki, policzyłem 
stłoczone w klatkach króliki. 

Kiedy zbliżałem do kratki palec, poruszały różowymi nosa-
mi, a jeden nawet próbował mnie ugryźć.

Tu zastał mnie gospodarz domu. 

– Myślałem, żeś sobie poszedł – powiedział z takim wyra-
zem twarzy, że nie mogłem odgadnąć, czy byłaby to dla niego 
dobra, czy zła wiadomość.

Rozłożyłem ręce.
Ruchem głowy nakazał mi, abym udał się za nim.
W sieni pachniało… znałem ten zapach dobrze, wilgoć i ki-

szona kapusta. Taki zapach miały ubrania Marcina. Moja mat-
ka wieszała je przy drzwiach, żeby – jak mawiała – nie pach-
niały na cały dom.

I właśnie jej syn, który po każdym brzydkim słowie musiał 
myć usta szarym mydłem, wchodził w krąg kapuścianego piekła.

Staruszek co rusz spoglądał podejrzliwie na Pana Turlutu, 
aż w końcu zapytał, co to takiego.

– Małpka – odpowiedziałem swoim – nie swoim głosem. 
– A ja myślałem, że to jakiś dzieciak, taki dziwny – zachi-

chotał. Wyciągnął rękę i podrapał Pana Turlutu pod brodą.
– A bo tak wygląda – powiedziałem. – Mówią, że człowiek 

pochodzi od małpy.
Staruszek cofnął się i splunął przez lewe ramię. A potem 

spojrzał na wiszące obok kuchennego pieca lusterko i pokręcił 
głową.

– A może, może – mruknął.
Zakrzątnął się przy kuchni i wskazał na stojącą pod ścianą ławę.
– Taki miejski paniczyk – powiedział – twardo będzie, co?
– Nnie – zająknąłem się. – Będzie dobrze.
Przyniósł skądś pachnący wilgocią kożuch i położył go na 

deskach. 
– Na – postawił przede mną miskę pełną zimnych ziemnia-

ków z na pół spalonymi skwarkami. 
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